Strage di Capaci: la
struggente lettera della
sorella di Antonio Montinaro

CALIMERA — In occasione della ricorrenza della Strage di
Capaci (avvenuta il 23 maggio 1992) in cul persero la vita il
giudice Giovanni Falcone, la moglie Francesca Morvillo, i
ragazzi della scorta Rocco Dicillo e Vito Schifani e il
caposcorta Antonio Montinaro, la sorella Matilde Montinaro
scrive una lettera al fratello. Parole che ricordano la loro
vita insieme e che raccontano come sono stati vissuti questi
lunghi anni senza Antonio.

Ecco la toccante missiva:
Caro Antonio,

questa sera sento il bisogno di dirti parole che vorreil
fossero nuove, ma so per certo di non dirti nulla che tu non
sappia gia!

Sara una sorpresa per te ascoltare queste mie righe, scritte
in una fresca serata di silenzio di un periodo di emergenza
sanitaria, inattesa e drammatica, che ha costretto tutti noia
fermarci, che ha ridotto il nostro spazio di movimento e di
azione e ci ha obbligato a vivere uno stile di vita nuovo. Ho
riaperto un cassetto, uno di quelli che si tiene chiusi per
anni. Sai, ho sempre creduto che tra le cose piu belle della
nostra vita ci siano 1 ricordi, credo siano persino piu belli
dei sogni, perché nei ricordi resistono frammenti di realta.
Certo, 1 ricordi possono essere neri,tristi, ma senza di essi
non siamo nulla e a volte possono diventare per noi un regalo
da aprire quando desideriamo riempirci di gioia.

E una sera senza luna questa, c’é& una nuvola che disegna
strane figure nel cielo scuro,ed io con in mano vecchi
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giornali e qualche fotoriavvolgo il nastro della nostra vita.
Il mio pensiero va a quando da bambini quei disegni ci
portavano a immaginare di affrontare belve strane e
sconosciute e tu t’imponevi il coraggio dicombattere battaglie
per liberare il mondo. Quelle belve che da bambini
immaginavamo, pol hanno preso corpo e tu hai dovuto
affrontarle davvero un giorno di maggio.

“Fiore di maggio”cantava una delle tue canzoni preferitee a
noi, da bambini,inun’infanzia semplice,ma piena di vita, quel
mese, forse per il risveglio completo della natura che vivevamo
spensierati nel nostro giardino, ci trasmetteva forti
emozioni. Mai,e dico mai, avrel immaginato, che col tempo,
questo mese avrebbe assunto un “colore” diverso e che quelle
emozioni avrebbero lasciato il posto alla tristezza, al dolore
alla rabbia.

Il 23 maggio del ‘92 caro, Antonio, ha cambiato la vita e,
forse, anche la storia di questo Paese.

La strage di Capaci. E cosi, sai, che & passata alla storia.
Ha fatto capire anche ai piu riottosi sostenitori della tesi
avversa che la mafia esisteva, era pericolosamente attiva e
viveva di collusioni, omicidi, stragi e di un rapporto con una
politica corrotta che le aveva permesso di sopravvivere, anzi
prosperare, in 50 anni di Repubblica.

Quei 600 kg di tritolo, esplosi sotto l’autostrada che collega
Puntaraisi a Palermo e che tu, Rocco, Vito, il dottor Falcone
e la dottoressa Morvillo, percorrevate, sono entrati
violentemente in casa nostra e da allora niente, dico niente,
e stato piu come prima. 0sservando nostra madre negli anni in
culi é sopravvissuta alla tua assenza,ho capito che il dolore
straziante non ha data di scadenza: quel dolore ha
continuato a scavarle dentro, diventando nel tempo suo
compagno di vita.

Quello che abbiamo vissuto & stato un momento fortissimo, ma,



nonostante cio, abbiamo cercato ogni giorno di onorare il tuo
coraggioprovandoanche a farlo nostro conservando la memoria di
quella tragedia. E lo facciamo ogni giorno,prendendoci cura
del tuo ricordo, cercando di essere la tua voce, riportando al
cuore di tanti la tua storia,che racconta di violenza ma che
ci restituisce anche la speranza, 1l bisogno di pace, di
democrazia e di giustizia. La tua, Antonio, € la storia di un
giovane del sud della Puglia che ha vissuto i sogni, le
speranze, le preoccupazioni e i dubbi della sua eta. E la vita
di un ragazzino con una inconsapevole “profondita”, ritrovata
poi, 1in una professione che hai vissuto con autentica Etica,
diventando “eroe” tuo malgrado. La tua una scelta che ti é
costata la vita ma che non ha tradito il tuo senso del dovere.
Senso del dovere che non ha ceduto il passo nemmeno di fronte
alla paura di morire, senso del dovere che trapela ancora o0ggi
in una tua intervista che io considero il tuo testamento
morale: “Chiunque fa questa attivita- dicevi — ha la capacita
di scegliere tra la paura e la vigliaccheria. La paura é
qualcosa che tutti abbiamo: chi ha paura sogna, chi ha paura
ama, chi ha paura piange. E la vigliaccheria che non si
capisce e non deve rientrare nell’ottica umanal..]”.

0Oggi avresti 58 anni e, per 1 tanti ragazzi che ti hanno
conosciuto attraverso 1 nostri racconti, sei come un papa:
pensa che molti di loro hanno cominciato a “camminare” a
partire da un’emozione accesa in loro dalla tua storia. Il tuo
sogno, quello di Antonio Montinaro, é& diventato per loro
impegno, memoria operante per costruire una societa migliore.
Quello che é successo appartiene ormai alla storia di questo
nostro Paese e, se mi soffermo un attimo a riflettere, mirendo
conto che sono passati 28 anni, ma la tua immagine per me e
ferma 1i, a quell’eta in cui la tua vita e stata spezzata, 29
anni.

Ma io so, che, nonostante la tua breve esistenza, e come se tu
avessi vissuto tante vite. I tuoi anni sono valsi almeno il
doppio o il triplo, e allora mi piace immaginarci, o0ggi



“diversamente giovani”, come direbbero i nostri figli, seduti
qui a guardare, 1in una serata silenziosa senza luna, una
nuvola che disegna strane figure nel cielo scuro. E tu a
raccontare di te, con la tua ironia e la tua chiacchiera, e 1io
a dirti come quando eravamo ragazzi: “Antonio, statti zitto un
pochino.. riposati, fumati una sigaretta”. E pensare, pero, in
quello stesso istante, che essere tua sorella é stata sempre
una sfida difficile, ma anche un orgoglio e un onore che mi ha
portato a fare del tuo esempio il mio impegno.

Ciao Antonio.

Matilde Montinaro

Nell’impossibilita di poter organizzare, a causa del
coronavirus, iniziative pubbliche, come fatto ogni anno, ci
sara una diretta sulla pagina facebook di Libera Puglia, in
attesa delle 17.58 orario della Strage di Capaci.

Parteciperanno Matilde Montinaro, la vicepresidente nazionale
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di Libera Daniela Marcone, il presidente della Regione
Puglia Michele Emiliano e 1 musicisti Raffaele
Casarano e Bungaro.

In allegato la lettera di Matilde Montinaro e alcune foto che
la ritraggono insieme al fratello Antonio.



