
“Prima umiliata, ora non sono
un’eroina. E ho paura”
“No, no, vi prego. Troppe volte sto sentendo questa parola.
Eroi. No, io non mi sento un’eroina.
Faccio solo quello che faccio 365 giorni all’anno, da quasi 16
anni a questa parte.
E di questo, non gliene è mai fregato niente a nessuno. Anzi,
sono  stata  umiliata,  sputata,  maltrattata,  sgridata  ed
ingiuriata, tante volte, troppe.  Mi hanno urlato in faccia
che devo fare qualcosa, solo perché sono fortunata ad avere un
posto fisso. Che devo fare il mio dovere peggio di un mulo e
con la museruola alla bocca perché pagata dal contribuente,
mio grande padrone, io umile serva. Ma ho resistito, grazie al
sorriso di chi è sopravvissuto ad un intervento difficile.
Sono sopravvissuta io, con quel “grazie” che sembra medicina,
in uno di quei tanti turni senza respiro.
Ed ora, proprio ora, che mi chiamiate eroina o meno, non ha
più  importanza.  Ora  che  voi  avete  paura,  che  temete  di
arrivare  sotto  le  mie  mani,  vi  parate  il  culo.  Ebbene,
sappiate che anche io ho paura. Sono un semplice essere umano,
con tutte le sue debolezze, e che con coraggio le ammette. Io
ho paura. Forse più di tutti voi, ipocriti le cui coscienze
sono state miracolosamente risvegliate dal Coronavirus. Non
sono un eroina, né la sarò mai. Faccio il mio lavoro.
Bene,  con  cautela,  con  paranoica  attenzione.  E  lo  faccio
perché io ho paura di portare a casa questo maledetto virus.
Lo faccio per me”.
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