
Strage  di  Capaci:  la
struggente  lettera  della
sorella di Antonio Montinaro
CALIMERA  –  In  occasione  della  ricorrenza  della  Strage  di
Capaci (avvenuta il 23 maggio 1992) in cui persero la vita il
giudice  Giovanni  Falcone,  la  moglie  Francesca  Morvillo,  i
ragazzi  della  scorta  Rocco  Dicillo  e  Vito  Schifani  e  il
caposcorta  Antonio  Montinaro,  la  sorella  Matilde  Montinaro
scrive una lettera al fratello. Parole che ricordano la loro
vita insieme e che raccontano come sono stati vissuti questi
lunghi anni senza Antonio.

Ecco la toccante missiva:

Caro Antonio,

questa  sera  sento  il  bisogno  di  dirti  parole  che  vorrei
fossero nuove, ma so per certo di non dirti nulla che tu non
sappia già!

Sarà una sorpresa per te ascoltare queste mie righe, scritte
in una fresca serata di silenzio di un periodo di emergenza
sanitaria, inattesa e drammatica, che ha costretto tutti noia
fermarci, che ha ridotto il nostro spazio di movimento e di
azione e ci ha obbligato a vivere uno stile di vita nuovo. Ho
riaperto un cassetto, uno di quelli che si tiene chiusi per
anni. Sai, ho sempre creduto che tra le cose più belle della
nostra vita ci siano i ricordi, credo siano persino più belli
dei sogni, perché nei ricordi resistono frammenti di realtà.
Certo, i ricordi possono essere neri,tristi, ma senza di essi
non siamo nulla e a volte possono diventare per noi un regalo
da aprire quando desideriamo riempirci di gioia.

È una sera senza luna questa, c’è una nuvola che disegna
strane  figure  nel  cielo  scuro,ed  io  con  in  mano  vecchi
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giornali e qualche fotoriavvolgo il nastro della nostra vita.
Il  mio  pensiero  va  a  quando  da  bambini  quei  disegni  ci
portavano  a  immaginare  di  affrontare  belve  strane  e
sconosciute e tu t’imponevi il coraggio dicombattere battaglie
per  liberare  il  mondo.  Quelle  belve  che  da  bambini
immaginavamo,  poi  hanno  preso  corpo  e  tu  hai  dovuto
affrontarle  davvero  un  giorno  di  maggio.

“Fiore di maggio”cantava una delle tue canzoni preferitee a
noi, da bambini,inun’infanzia semplice,ma piena di vita, quel
mese,forse per il risveglio completo della natura che vivevamo
spensierati  nel  nostro  giardino,  ci  trasmetteva  forti
emozioni. Mai,e dico mai, avrei immaginato, che col tempo,
questo mese avrebbe assunto un “colore” diverso e che quelle
emozioni avrebbero lasciato il posto alla tristezza, al dolore
alla rabbia.

Il 23 maggio del ‘92 caro, Antonio, ha cambiato la vita e,
forse, anche la storia di questo Paese.

La strage di Capaci. È così, sai, che è passata alla storia.
Ha fatto capire anche ai più riottosi sostenitori della tesi
avversa che la mafia esisteva, era pericolosamente attiva e
viveva di collusioni, omicidi, stragi e di un rapporto con una
politica corrotta che le aveva permesso di sopravvivere, anzi
prosperare, in 50 anni di Repubblica.

Quei 600 kg di tritolo, esplosi sotto l’autostrada che collega
Puntaraisi a Palermo e che tu, Rocco, Vito, il dottor Falcone
e  la  dottoressa  Morvillo,  percorrevate,  sono  entrati
violentemente in casa nostra e da allora niente, dico niente,
è stato più come prima. Osservando nostra madre negli anni in
cui è sopravvissuta alla tua assenza,ho capito che il dolore
straziante  non  ha  data  di  scadenza:  quel  dolore    ha
continuato  a  scavarle  dentro,  diventando  nel  tempo  suo
compagno di vita.

Quello che abbiamo vissuto è stato un momento fortissimo, ma,



nonostante ciò, abbiamo cercato ogni giorno di onorare il tuo
coraggioprovandoanche a farlo nostro conservando la memoria di
quella  tragedia. E lo facciamo ogni giorno,prendendoci cura
del tuo ricordo, cercando di essere la tua voce, riportando al
cuore di tanti la tua storia,che racconta di violenza ma che
ci  restituisce  anche  la  speranza,  il  bisogno  di  pace,  di
democrazia e di giustizia. La tua, Antonio, è la storia di un
giovane  del  sud  della  Puglia  che  ha  vissuto  i  sogni,  le
speranze, le preoccupazioni e i dubbi della sua età. È la vita
di un ragazzino con una inconsapevole “profondità”, ritrovata
poi, in una professione che hai vissuto con autentica Etica,
diventando “eroe” tuo malgrado.  La tua una scelta che ti è
costata la vita ma che non ha tradito il tuo senso del dovere.
Senso del dovere che non ha ceduto il passo nemmeno di fronte
alla paura di morire, senso del dovere che trapela ancora oggi
in  una  tua  intervista  che  io  considero  il  tuo  testamento
morale: “Chiunque fa questa attività- dicevi – ha la capacità
di scegliere tra la paura e la vigliaccheria. La paura è
qualcosa che tutti abbiamo: chi ha paura sogna, chi ha paura
ama,  chi  ha  paura  piange.  È  la  vigliaccheria  che  non  si
capisce e non deve rientrare nell’ottica umana[…]”.

Oggi avresti 58 anni e, per i tanti ragazzi che ti hanno
conosciuto attraverso i nostri racconti, sei come un papà:
pensa  che  molti  di  loro  hanno  cominciato  a  “camminare”  a
partire da un’emozione accesa in loro dalla tua storia. Il tuo
sogno,  quello  di  Antonio  Montinaro,  è  diventato  per  loro
impegno, memoria operante per costruire una società migliore.
Quello che è successo appartiene ormai alla storia di questo
nostro Paese e, se mi soffermo un attimo a riflettere, mirendo
conto che sono passati 28 anni, ma la tua immagine per me è
ferma lì, a quell’età in cui la tua vita è stata spezzata, 29
anni.

Ma io so, che, nonostante la tua breve esistenza, è come se tu
avessi vissuto tante vite. I tuoi anni sono valsi almeno il
doppio  o  il  triplo,  e  allora  mi  piace  immaginarci,  oggi



“diversamente giovani”, come direbbero i nostri figli, seduti
qui  a  guardare,  in  una  serata  silenziosa  senza  luna,  una
nuvola che disegna strane figure nel cielo scuro.  E tu a
raccontare di te, con la tua ironia e la tua chiacchiera, e io
a dirti come quando eravamo ragazzi: “Antonio, statti zitto un
pochino… riposati, fumati una sigaretta”.  E pensare, però, in
quello stesso istante, che essere tua sorella è stata sempre
una sfida difficile, ma anche un orgoglio e un onore che mi ha
portato a fare del tuo esempio il mio impegno.

Ciao Antonio.

Matilde Montinaro

Nell’impossibilità  di  poter  organizzare,  a  causa  del
coronavirus, iniziative pubbliche, come fatto ogni anno, ci
sarà una diretta sulla pagina facebook di Libera Puglia, in
attesa delle 17.58 orario della Strage di Capaci.

Parteciperanno Matilde Montinaro, la vicepresidente nazionale
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di  Libera  Daniela  Marcone,  il  presidente  della  Regione
Puglia  Michele  Emiliano  e  i  musicisti  Raffaele
Casarano  e  Bungaro.

In allegato la lettera di Matilde Montinaro e alcune foto che
la ritraggono insieme al fratello Antonio.


