
Amarcord:  quando  aspettavamo
il  lento  ai  festini  di
carnevale. E oggi si torna a
ballare nei garages
Sono tornati. Dal rutilante scintillino festaiolo degli anni
Ottanta ai giorni nostri, per nostalgici in vena di amarcord e
giovani in cerca di un divertimento nuovo, pronti a pescare
nei ricordi dei genitori per provare i brividi di allora e
dare un calcio, a colpi di mazurka, alla noia figlia del terzo
millennio.
I festini di Carnevale, nicchia dei più ampi e dispersivi
veglioni da cinema, fino a ventanni fa, hanno fatto la storia
del divertimento di casa nostra nei comuni del nord Salento, a
cavallo tra le province di Lecce, Brindisi e Taranto, in quel
triangolo geografico dove inflessioni e accenti si contaminano
e mescolano.
Festini, ben lungi dallaccezione negativa di bunga-bunghiana e
più  recente  memoria,  in  paeselli  come  Salice  Salentino,
Veglie, Leverano, San Donaci, Guagnano, Avetrana, Cellino San
Marco, Mesagne, significa festa di Carnevale in piccolo, fatta
in casa.
Ed è lì che nascevano, nei garages e nelle rimesse, in locali
a uso familiare che venivano svuotati di mobili o auto, per
lasciare posto a festoni, maschere di carta, striscioni e
zigarelle, le stelle filanti di carta attorcigliate su palle
luminose e stroboscopiche di terzultima generazione.
Entrare in quel mondo non è difficile per chi oggi ha almeno
40 anni, e da adolescente ha frequentato quei garages insieme
a  genitori  giovani  e  pieni  di  pepe,  ideatori  di  quella
dimensione  parallela  che  prendeva  vita  sabato,  domenica  e
spesso  anche  il  martedì  e  il  giovedì,  dalla  prima  serata
allalba, fino al giorno della Pentolaccia.
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Dopo anni di silenzio e abbrutimento, feste da migliaia di
presenze, musica a palla e poche parole, post di gente spesso
sola  coi  suoi  cotillons  in  mezzo  ad  altre  solitudini,  da
postare sui social per raccontare in un clic levoluzione dei
tempi, i festini di paese sono tornati.
Ne era rimasta traccia a San Donaci, nel brindisino, comunità
che ha resistito allavanzare di feste carnascialesche cool e
dispersive, che nellultimo decennio ha continuato, stoica, a
proporre i suoi festini fatti in casa. A Veglie, la tradizione
è  tornata  questanno,  con  la  proposta  di  un  ritorno  alle
origini che ha trovato ladesione tanto dei 40enni di allora
che dei loro figli, 40enni oggi.
Ma qual è la filosofia dei festini?
Intanto gli organizzatori, cuore pulsante, sono lo start per
aprire il sipario su una delle tradizioni più partecipate,
colorate e allegre del nostro territorio.
Un gruppo di amici si riuniva per organizzare la sua festa,
partecipazione  gratuita  aperta  a  chi  si  conosceva
personalmente e veniva invitato. Un passaparola veloce, il
vaglio della cabina di regia e si aveva accesso. Un locale da
mettere a disposizione anche questo, il più delle volte di
proprietà  degli  organizzatori  o  di  loro  conoscenti  -,  o
affittare se del caso, allestire per adeguarlo al momento.
E poi la musica, una volta giradischi e mangianastri erano
presidiati, a rotazione, dagli addetti alle selezioni per la
pista. Si faceva un po ciascuno, in economia, gli staff più
organizzati si rivolgevano a persone più esperte.
Le spese si coprivano dividendo alla romana, come nel caso del
cibo e del vino.
Immancabili, a metà serata, prima della mezzanotte. A quellora
si spegneva la musica, si scoperchiavano teglie e guantiere,
si aprivano le damigiane e si passava tra i presenti, per un
pezzo di pizza, un bicchiere di vino e una fetta di torta
fatta in casa. Anche in questo caso, i più preparavano in
casa, qualcuno si rivolgeva ai primi catering. Idem per le
pulizie del giorno dopo, specie la domenica pomeriggio, prima
che avesse inizio lultima serata della settimana.



Cosa si ballava e cosa si balla sulla pista di un festino?
Liscio,  per  partire.  Mazurka,  polka,  walzer  e  tango.  Poi
arrivarono  i  balli  di  gruppo,  che  un  po  soppiantarono  la
quadriglia. Lo shake fu il padre della disco dance e il lento
la colonna sonora di coppie innamorate e di corteggiamenti
freschi e puliti.
Fin qui la famiglia del festino tout court. Perché qualcun
altro, in quel contesto, aveva un ruolo fondamentale ed apriva
la strada ad unaltra forma di socializzazione: le mascherate,
sale, speranza e sorpresa dei partecipanti ai festini.
Gruppi in maschera, accompagnati in giro per i festini del
circondario da un portatore, una persona a volto scoperto che
si faceva riconoscere allingresso, a garanzia che si trattava
di gente perbene in vena solo di divertirsi in maniera sana.
Un rituale anche lì, una palpitazione per le ragazze sedute
sulle panche.
Una  volta  guadagnato  laccesso,  il  portatore  comunicava
alladdetto  alla  musica  cosa  preferissero  ballare  le  sue
maschere. Partito il disco, i misteriosi avventori invitavano
per caso o con scelta ragionata i presenti. Pochi minuti a
canzone, molto spesso, son bastati per far nascere amori o
ritrovare, nelle parole di uomini e donne mascherati, chi
faceva battere il cuore. Amori e gelosie, domande e curiosità,
dietro giro di walzer e lenti stretti stretti.
Tre  balli  e  poi  la  parola  dordine:  le  maschere  sono
ringraziate.
Una  gara,  in  paese,  per  organizzare  il  festino  più
frequentato, che avesse la giusta amalgama di famiglie, coppie
sposate e giovani.
Erano gli anni Novanta, gli ultimi festini a Salice Salentino,
finiti negli annali della storia minima del paese, portavano i
nomi  degli  organizzatori.  Si  faceva  a  gara  per  essere
annoverati tra gli invitati al festino te lu Marèna. Si andava
di soprannome, ché era più semplice. Ma Giovannino, Enzo,
Fernando, Mimino, Franco, Gigi e poi Cecchetto e i ragazzi del
paese, hanno fatto storia. Ne rimane traccia. Una traccia
bella.



Cambiarono i tempi, i festini sallargarono e garages divennero
sempre  più  grandi.  Troppa  gente,  meno  contatti,  poche
mascherate. Lo spirito familiare e scanzonato di quei ritrovi
evaporò.
La nostalgia delle cose belle lo ha rianimato. E i festini
sono tornati.

Fabiana Pacella
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